Brahms breathed songs into his violin sonata (KOR)

Na Sung-in

The author is a music critic and director of the classical music brand Poongwoldang. 

As a chamber music genre, the violin sonata has a symbolic quality: it pairs the piano, the quintessential instrument of equal temperament, with the violin, a leading instrument of just intonation. The piano is a composer’s instrument, independent enough to fill a concert hall by itself. The violin, meanwhile, is a basic building block of orchestral and chamber music and a supreme solo instrument, with expressive powers often compared with the human voice.

Yet for all their expressive range, neither instrument requires the player’s breath to produce sound directly. Perhaps that is why composers have sometimes sought to breathe song, and breath itself, into them. The contrast between their mechanics and their capacity for deeply human expression gives the pairing a special fascination: two instruments that do not literally breathe can nevertheless seem to sing.

Brahms’s “Violin Sonata No. 2” (1886) is such a work. While spending a summer holiday near Lake Thun in Switzerland, Brahms learned that his close friend Hermine Spies would visit. She was an accomplished mezzo-soprano, and Brahms naturally placed melodies suited to her voice at the heart of the sonata’s movements.

The first movement draws on “Wie Melodien zieht es mir leise durch den Sinn” (1886), a song setting a poem by Klaus Groth, while another musical idea is connected with “Immer leiser wird mein Schlummer” (1886), set to a poem by Hermann Lingg. The finale also recalls “Auf dem Kirchhofe” (1888), a setting of Detlev von Liliencron. Song, quite literally, breathes life into the work. The sonata is filled with lyricism and introspection, but also with the composer’s warm affection as he awaited a friend. It is music shaped not only by formal craft, but by anticipation, memory and the imagined presence of a human voice.

Song may be among music’s smallest genres, but it is also among its most fundamental. Brahms was hailed as the great successor to Beethoven’s symphonic tradition, yet he always cherished the “small genre” of the Lied.

He believed a song should be simple enough for someone to whistle along with it. Only then, perhaps, could it readily find its way into people’s hearts.

Brahms possessed compositional technique of the highest order, but he continued to value simple beauty. That combination — mastery without ostentation, sophistication joined to directness — is part of what gives his music its enduring dignity. His greatness lies not only in complexity, but in knowing when the simplest melody can fully say what technique alone cannot.

바이올린 소나타에 가곡 활용한 브람스

나성인 음악평론가·풍월당 이사

실내악 장르로서의 바이올린 소나타는 평균율 음악의 대표악기인 피아노와 순정률 악기의 대표인 바이올린이 조합되었다는 상징성을 지니고 있다. 피아노는 작곡가의 악기요 단독으로 공연장을 채울 수 있는 독립적인 악기인데 반해, 바이올린은 오케스트라와 실내악의 기본 단위이자 인간의 목소리에 버금가는 표현력을 지닌 최고의 독주악기다. 그러나 이 두 악기는 최상의 표현력을 지녔음에도 소리를 내는 데 숨이 직접 필요하지 않다는 특징도 공유한다. 그래서일까. 때때로 작곡가들은 이 악기에 노래를, 숨을 불어넣고자 했다.

브람스(사진)의 바이올린 소나타 2번도 그런 작품이다. 스위스 베른 근교의 툰 호수에서 여름 휴가를 보내던 브람스는 절친한 사이였던 헤르미네 슈피스가 찾아온다는 소식을 듣게 된다. 그녀는 뛰어난 메조소프라노였고, 자연히 브람스는 그녀의 목소리에 어울리는 자신의 가곡 선율을 각 악장의 중심에 놓는다. 곧 1악장 첫 주제에는 그로트 시에 붙인 가곡 ‘멜로디처럼 흘러옵니다’를, 또 둘째 주제에는 헤르만 링의 시에 붙인 가곡 ‘내 졸음은 점점 엷어져 가고’를 각각 인용한 것이다. 또한 3악장에는 릴리엔크론의 시에 붙인 가곡 ‘교회 묘지에서’를 사용하기도 한다. 가곡이 작품에 말 그대로 생명력을 입혀준 것이다. 서정성과 내향성, 동시에 친구를 기다리는 작곡가의 다정한 마음이 작품 안에 가득하다.

노래는 음악의 가장 작은 장르이지만, 동시에 가장 기초 장르이기도 하다. 브람스는 베토벤 교향곡의 위대한 후계자라는 평가를 받았지만 그럼에도 ‘작은 장르’ 가곡을 늘 아꼈다. 노래는 휘파람으로 따라 부를 수 있을 만큼 단순해야 한다는 게 그의 신념이었다. 그래야 그 노래가 사람들의 마음 속에 쉽게 들어갈 것이 아닌가. 최고의 작곡 기술을 지녔으면서도 늘 단순한 아름다움을 소중히 여기는 태도, 거기에 브람스 음악의 품격이 살아 있다.